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AU-DELA DE L'ETERNITE




A Marsine qui a pariage avec moi de grands momenss démosion 3 Bénaris;
 Claire et & Cyril qui decouvrivonsce lieu magigue, je Lepire, wun jour.

VIVRE ET MOURR LE LONG DU GANGE

Capitale sacrée de Ulnde,

Bénarés est un générateur d'images,
dodeurs et de sons.

Ici, le lue des palais de maharadjahs
cioie les plus misérables demeures,
wnis dans une splendide

et colorée décrépitude.

Iei, chacun développe Lart de survivre
et le privilige de rejoindre Lau-dela
sur les bilchers de crémation

qui bordent le grand fleuve.

e, lexistence se mesure

& Laulne de léternité

quand le Gange séveille au son

des clochettes des dévots du Temple dor,
dans les brumes dorées

du petit matin.






inalement,le Doon Espress aura cu quiune
e et demic e reard quand vous pose-
2 le pied sur le quii de b gure de
Cantonment dans Ia bousculade des flu et
el simultans, violenss comme Les vages sucees-
sives des pluies de mousson, Fentassement des
bagages ex des gens, s cris e vendeurs de fohas, les
odeuss d'eau de rose, dammoniaque, de sucur et
@humanité souffrante.
Votre premier sac sera embarqué par un premicr
eur ct le second dans daures mains, double
bakchich oblige, Vous traverserez avec peine.
Pimmense hall devena dortoir bariolé oi d

brables familles artendent. Un trsin sans doute, une
vie meilleure ou Ia déiveance quion vient chercher
en pérégrinant ic comme.
Lourdes. Les porteurs vous imposcront un taxi,
viille Ambassador 3  Tintin. Ne

onva 3 La Mecque ou &

fon. Alos un moto-
i, ks s eowes encaporé de o, Non, Un
ol rickhaw (prononcer rkcha)? Vous dier ou
Oui. Leurs conducteurs son esplus miscrabls, es
plus migres avee des yeus injectés qui peinent aprts
doune heuresde pédalage intensi A trouser au creux
de leur dolils quelques roupics quil I faudea
pour viste encore une journée de plus et pour ache-
et le soir e mauvas alcool de ri qui les aidera &
dormir quelques heures, rectoquevilés dans le
panier de leur ricyele. Avee ceurc on ne discute
pas e prix. On essic sulement de leur fire
comprendre s Ton va. Beaucoup ont fui |
de Dacea, exrien dautre,

Sourie furtf vous redonnera un peu de bonne
conscience, celle du voyageur épuisé par des heures
dun train bondé qui réve d
chambre routarde avee vue sur le Gange. Une
chambre pas chire dont le prix dune scule nuit
représente deux semaines du travail de votre
conducteur.

Dans la nacelle cahotante vous submergera
dabord une déferlane de chaleur, moite, que ks
venilateurs et les fenétres ousertes du rain vous
avsient fit un pes oublir:

‘une douche dans une

e bruie assourdisant
des Maxons: les moteurs péaradant de gros nuages
de fumée cn compésiion avee es groupes dlectro-
gines qui tentent de suppléee aux coupures quori-
diennes d élecriic.  cere vagae humaine, votre
et de cegrosmillard  Indicns, pouscrs vers vous
mill entacules, mains sans phalanges des épreus,
dofges menus des gamins 3 recherche d'une rou-
pie et drun seylo, demandeurs e vendeurs de -
porte o
incé catee un bus bonde ct une camionnerte
Tata branlant, vous retendier. jlousement. vos
bagages entre une chartere 3 bras convoyant des
monceau de ballots, dautesrckshaws, ds millicrs
e ickshaws lourds de grappes animies, d pitces de
sofe, d entasement denfants cn uniforme,eerour de
Vécole, de musulmanes rigides dans leur armore
noite, escortées par leurs maris en pyjamas bancs,
de commersanes enurbannés,de balyeusesindoves

cambrées dans des saris multicolores, belles comme

migrent
dans a ville sacrée avee le simple s de pouvois
manger, pédalant toute I journée sur un velo quiils
e pourront jamais acheter. Quand ils recevront
votre pourboire qui double le prix de ls course, leur

Milleec une nuits, parées de leurs
bijoux dlor toutes leurs richesses sur cette terre, et
de sidhus barbus plus ou moins saines, armés de
leurs wridens, s ros signes de Shiva peintssur leur
frone ride. Vous aendrez que les vaches sacrées




fnissent de ruminer de vielles offrandes de fleurs ce
des ux de sacs plastiques agner
quelques précieus meces sous e regard impuissa
groupe de pilerins, viw dorange, escortés par leur
gourou, tentera de vous couper 3
rement aussi peat-re, le mort
fant_dominant scrcinement Iagitation sur son
elle de bambou poreé par quatre
Facinde e
Ghi, b i o o
ol s plos fort e Tagation, vous
approc ey ot o st ot
o épreuses. Quand vous descendres de vorre pla
forme branlance, mille aus mins ¢ wendronc
vendre des cartes
offrandes, des massages, des
R des e e came, de e bonne
aventure. Vous vous engagerer & ped dans e sombre.
labyrinthe des ruelles sombres du chow, sentane
Furine, Ja bouse, s charognes en décomposition,
Fencens e les fleus des offrandes. Cante quelques
vous temeta sur le bon chemin avee la
e demain I fictory de brocare,
temple au lingam de Shiva, symbole
shlgue cdui d poudic g
flans,croreé, fourbu, vous découvrirez

Nous serez arrivé au but de vorre voyage, dans la

plus vicille ville du monde, pour beaucoup la plus
Bénarés.




Sur la barque

du temps




Embarquez pour une lente descente du fleuve sacré

A Papproche du Gange, ls proposiions ne manqueront pas ct, prés avoir négocié
aisonnablement votre et vous embarquercz avee votre boatman pou une longue descene d

grand fleuve au perit marin dans un espace de sérénité ot se coroient I vie ranquille des habitants

occupés i leurs ablutions, leu ferveur dans I price,leursactiviés lies au fleuve, I v parfois

exubérante des enfants qui jouent dans sur des emplacements sacrés ol se

consument en permanence des corps qui ont cssé de vive et que le feu libére pour une nowelle ve.

Assi ghat
Clstle premier liu sacré que fon découvie en amont de Bénares; celui o ls pelerns daivent se rendre en pre-
mier. Autrefos se jetit I, dans le Gange, I rviére Assi La vile — Varanasi en hindi — e son nom de la
conlrceda e, vt o P, U o s vl i et

Joc un peti marché o o o, o ghat retrouve rapidement une langueur tranguile accantuge par [absance d'amé-
Wem\ s molss o e ot ey o Fraton s, Lagromerde ot g s g, o

vant s marches vt o el e, s it b e s rconies s
o o el s prss e e d e s cliers sont praticables




Les ghits
ABérares,sur a ive gauche du el e, e st s consute—et st s o
métres, on a bat une centaine d'escal i les ghits. s permetient a
oo, Bancols o 16 afrs pr G oo o0 o codte 1 sotoom el et 1o
e, esdncs do plrnage ot d e g 50 s 3 vl st ot s, Los ares
Thumidt, a polluton et affabissement des s et s denees ot

iyt iy plupart sont sauatées
e dad une dbbach o ommes o do G dors s onsai, o ot patn d o,

emeure cependant exceptionnel, harmanieu et coloré. Dans ce paysage surprenant régne une psix inhabituelle
enInde. Chague mati, cdselons o son 53 touert o o s s d o vl
pélerins pour des abutions qu commencent pardes saluatios
imo0le e em, s b, e s oo, o dots e vtomants v
et ol bt ot de e, e d o vte s s s s

ks i i i e s S, Do, i
i tates e, ioes o port coreos SO St 5 Tt v s sl s a1t
ialment s anantsovetan oG 3 e 5505 f s 0 s e oot a0 S0




arttetur ds il e e s
e e arge s de plas e s o de ol s i on v

pcidsbninsletind Depuis a in théorique de leurs privléges en 1970, beaucoup e princes 'ont pls les:
moyens denvetent feurs roens demeures. ls restent wpen&l-m ubs respactés par la population
Cartains se sont recycls dan e o e business et gérent des entreprises prospéres. Au Rajasthan prin-
cosemen s ot et de o

Le fort de Ramnagar, palaiscu maharadiah do Bénarés Anant N . sa trouve pas sur I rive gauche
u Gange. On la dcowe en barqu 0u an emprUnIaNt un POt Moderna & Guelques KIOMeLTes au sud, sur

Vautrerve du fleu un vaste difce encios de remparts qui it quelques tourises et de nombreur pile-
rins car cest I3, diton, quaurit 16 parielloment acrf e Mahabharata, texte épique sacré de la pensde h
ouiLa et e B o e, On consrs st prsartaton v St st
tere. | posséde des teres autour de Bénarés ot fait ravaller une nombreuse main-d g
Lavisteco son el st e cconnte.Onmagne ave it o cue o rondes s oo con
1 s cjome e s e ot syl o st 10 s ot G0
1o ptonig caosss, Caln, ames ot aes dsors doréots
e s ek oo ffen e vie —upro St e e de B e ulin dons lbme




Dasaswamedh et les ghts avoisinants
“est oue se oue e spectacle \::;\m;ammcdurm\wdr—l.,v/me-tbremevv/w bl desplrns ot s
e s s g concetaln e, o bois et sous det
ves s s Los ol eton d tcrandor omersds o
imes de roupies — et e iz au

visteurs. Ony
parasols déabrés tandis que racoen
pessson s, mndars o st ouss pases—
curry de légumes qu' es persannes chartabls ou les soins des organisations cartatives.
Contaitement au monde musulman, faumane st pas a vertu premie de beaucoup ¢ hindous qui consicérent
que la maiaie ou e handicap sont la conséquence d'une vie antereure cisolue, o un mauals karm

ol de eunes brah-
lements avec pires, cochetes, offanes de humire fates au fleuve et
e opticmt o polerins, o vistours indiens o érang
Lavec feveur choaue o cetle (H‘hmm sonore et umineuse. Rapdement s
us qutent s marc M;pmrwuu\—
e el ot 2 o ot
s hins rants prsvont s 1. Les poees

oo s, s dous g ot sedboent e s i

quotciennes achévent d'étsindre la vl usauau lendemain. Siencieus, i flave mioite sous es étaes




ame-Cos batlas speriomnnt a8 b
6 un our S, ca Qui edoma i consératon 4 fa rfes.
Son T o 1o ot chens 1 1 ASorable 1 o 8o g i

jour & un gros propriétaite qui retient 50 % de leur oain. Comme il ne leur est pas financiérement possile
demprntersuxancuespr ou i
eurs dan un futu Pypothéue. Les barqes st ol uriuerent
ensés étre des apprentis. Seules quelques-unes, plus importantes, servent au ransport de groupes de pelerns
de mote ateliers ne sont pas des pécheurs. Une caste est dédiée a cete actvie.

On vot parfois surles ives des hommes qui consiruisent des barques selon un modsle raditonnelpour catx qui
ontles moyens de les payer,Le bois st choisi e achetd avec ls charpentier aui est logé et nouri dans la famille
du batelierpendant le mois environ que dure I fabicaton de embarcaton selon un modele taditonnel

ent par




Les crémations
On viet de partout se faite incinérer sur les ghéts de Manikamika,Certins corps sont ransportés en barques,
plprt traversent a vile, rapdement comoyés sur une échelle de bambou par des porteurs, les chiadals. Diautres
aivent sur les tots das vofures parfo d for i, Parmi ls trés nombreus pélerins venus sa purfer cerians
wowent o but e o a

tiques

ion d abiants —qui Jou et i, parios
sdlevent s fam rompre enfin avec

De gros chalands ventrus aménent quofidennement de lourds chargements de bois qui s'empdent sur plusieurs
Pl

Jo manguier Pour s plus riches, les lus Les s

tes mortes ttdement u parelement Ll sont et 3y Gange, I, ente s tempes et tmpions, on décou

Je puis de Mankarnka, un rou 03 Parvat, épouse de Shiva, issa tomber 53 boucke dorelle, dewint une fonta

+ée quand son mar creusa pour & retiower et Femplt de sa sueur. A 16, lo Charandoacuka. Les rands du

Aquelaues metes des bchers, i vie cantinue. Comme chaque matn on pie, on s¢ baigne et on ave son finge.




. La vie,
intensément

B
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Une animation fébrile

wmatin s s I v dus Gane
est un havee de calme e de mes

m.m‘...h,. " it g T s
T
Aeuve sace. A quelqes mres de I berge les

Ve qui proposent braclets, bijous en argenc
e qui

confectionnent deschiques dans une feuille de

et en or e piers préccuses, paa

bétels de smvantes miscures dont s gardent e

secte,incuan parfis un peu dopium.

fichesse. On fibrique <t vend des chromos
représentant tous les dicux hindous Shiva csc
Te plus demandeé et J pls représenté dans une
débache de couleurs vives. On trouve ausi
des ableaux e des stauetees mertant n hon
o Ganesh — ou Ganspati — e dieprotee
eur & éte dééphanc qui poree chance et qui

e pardiculitrement véndrt

grossirement sculpics, couvere de peincure
de poure rouge et parsemé deilles dnde
Les marchands de sourenirs pour pleins pro-

des de Reurs e des

posent ausi des

paniers de it quon offira dans e emples,
des braceles de longue vie e filscolorés aux
s blnliges s g de il
o

ins, objts g

4 Bollood. I méses dos die

A quelqucspas s Gange, dés 17 heures, les

s qui ménent & ks grnde incrction de

Godoulia deviennent imprarcablesaus véhicules

A moteur e sechargent dhune fouledense ui,  pcd ou cn

qua
caoulen e pluis de mousso e quil e marcherdans

un cloaque avec de Feau jusquu cuises,
Ce tourbillon eféné e s calme que i venve
quand ks flux ot s  couler etement e que, sous

lechiche élisge il nerse plusque d rres commerc

qui renren cher s, des chiens crrans, quelques vaches
qui ont pas regigné ks habiaions ex ds policiers qui
Lelendemsin,des e mtin et comme chaque our de
scnine,afoll snimarion envabie tout e quartie <t ch-
cun deves consinuer de s bute pour exier  Bénars,












Sadhus et autres saints hommes

ontnirement 3 dauses pays d Asie comme a

Thalande, o de s nombreux moines

3

e vie indépendante, sauf un peit nambre de cénobites

i s éfrent au e, une relgion i précéda I
douisme. Les moines bouddhistes tbéains mahayana
(grand vehicul), e se renconerens pas 3 Bénarts.

ot princialement dans J nord de
e, pris de a frontireeibésin, cc s Ladakh

Lessidhus, s de toutes s chses sociles, confondus
parois  cor avee e fki musulmans, sone des

Gants « des samisi. Un jous psee quils voulsent sccé

der i une dapespiriucle supriure, s ont choiside it
< mirges

Tompre tous leurs atachements afin dpéeer aueindre

ter e samsars — avie quoridienne et s eude

dans e e un moyen d échapper aux soucs crviaux de

a0 gt 10 gt s o o (5 4
o

leur Pour e

e, o i o on It s gt s e

B o de bl s poon e v

J(y()mlkm e rou ce quils possident e Toffen aux plus
i T it s s s o

ing v prncipa

it ne pas volr, chastsé bsolue, dtachement des biens

matéicls pour ne auorise quelesic inimu qi ient
éndesemen dans un p
mim. s ortent st sl frone e sgne de eur i,

it aluchon o e boie -
Ce renancement peut s fire en famille, chicun part
alors de son cte, e e avee ses i, I mér ave s Files,
1 n e reverrone pls sufs es hasadsduchemin e font
s criser s s rseront slors erangers s uns pour es

On pense que e sadhonsconcerne 10 defemmes les
i, On s rencontre beaucoup meins souven,

L vie des s e e de renoncemen, d e, de
médicacion, d yogac pafos de mortfiation. Sciccement
véggarins, il e mend

vement des dons de nouriare, des peie
chaque por

haschich qui, pour cus, s eleé. s peavens avir un
ciple, un cla. Beaucoup de personniges hautsen couleur

et pas s « bt » s

s

4 vt e st e n st
o o o o S e oS







Aux origines
du monde



Mourir 3 Bénarés

Manikarniks poue ufun préposé e o, un incouchable
< ende dans I maison du more e foccupe du corps. Un

mermbre de s s ,m.. souvent
el e e, Fonc,

une nouvellevi, >
carntions vee a mokshd pour but supréme, s
libéion. G e cine une perep

ou un v, Il peut auss avoir

¢ ot par e déone

avant sa mors. Le dow, avec de la frine e de e,

de religions
monothéits i la fin de I vie  pour conséquence P, L2 famille e dans Faflicion, les femmes plurent
o pars- <
dis i devient v et écrne, Pour e de de son mar. Elle monire
1 éincarmacion, une vie succide A une sute vie dans un i qucle enonce aux vaniés ds monde, Ao,
cyee dont T ettt loinsine, La more pend s uni- Texemple de Sai, dpose de Shivs, I femme, pousse par
it v, on e émotionnelle les presions relgieuses e sociales, i ble vive sur e

icher de son mti

Cindigens, le preas, eseopé doi |

s handicaps 3
ndgatives dans des viesancéicures dont il ' pas plus e

souveni que le chréien du péché originc. Le seniment

cace comume cruclle le a8 dipars s ordre des
Anghis 3 fin i sl

dinjustice qui en parh cer

eisence prisentc seont comprés pour obenir dans unc
e future un meileur desin. Les mauvses ations auss
ar coues, possivs ou négaves, sont consignées dans le

s blane pour ks hommes,rouge pour s e,
range pout s viellrds, On répand surlu des podres de
couleur et des coles de fleurscomme pour des Fansils.

Huston mant b éncarnasion,

énars,vll sinte enre outs, e le Gange, bénd
it dun privlége sccondé par Shiv, ke desrucur mais
ausi celui qui reconstruit et par i méme redevient crés-

Le deui s pendan s

s s membres e Faile e pouttont avoir de

contacs physiques entr s i svee ks gens de Tesareur

Pour e laver o suilerspasde savon . brose 3 dents

srs une branchete de bois fbreus, Je ik, rcine
K (quempl ¥

e Mourie 3 Bénars, y ére crlecyle

éprouvane des rincamations. Cetee delvance it que

beaucoup,semans venie leur fin, viennens aendre  pré
parr e o sur s s s,

Cincinéeaion — pour des risons dhygiene — doit

b .

Dans e riuel de a morechee les hindowiscs, iy &
pas de prée i de cérémmones telles guion les pracque.
dans e monde judéo-chréien. Le personnage e plus
fmportant s clu qui condhit e deulce qui particpe 3

de prfience

pour e

mer s bichers ne s, di-on, jamais e
e vien de mouri, e s consta-

tacions médicales, o prévient s incinéraeurs de

La veuve deves habiler d blane pout e rese de ses

fours suf s lle s remare, e qui s dificile car ele e

s Div



Ls consuces

cipe31a i

s mal comsidrée e dépend de sa belefmille Msis e

remarisge ne i s pas formellement interdie. Elle agré-

mentea souvent son sai de marif décoraif e permer-

i s gl coes nalcé

otatant el s de s kst des e

e o s s el
s sizon, on charge

et ecouver dune éoffe brlle, souvent orangée

1 couleur de Shiva — sur une échele de bmbou i a i

eance et langue, on pase e mort sur e toie une voiture

o dun tsi, sinon le brancard st porc s esépauls de

e
ki de o, pls st M

Lo e il e, e s e
familles e plus déimunic, qui e peuvent payer e
Wit wiviragh g

[Eep—

mas e




Harihchandra ghit, le o e dctique « municipal, i
ausssu s bordsdu fleuve n amor. L, pour quel
roupies e corpa et po an tunnel, des portes e

on prtique encore s quelgucs cré
wadidonnele

A Marikarniks, ks ghics princpaus de crématon, I
pls grande animaron gne. C's un cspac
marchands de bois,

e, sidhus, peits vendeus -

coffur, bcliers,chadals e qi attnden, habi
ants pauves i guarie dons les maisons jouseens s
emples e les ghirs budands, collceurs
offundes, aghoris, rabaters ves s marchands de
‘o, guides v s pour ouriscs fruse

tos cariiells sot nterdies,vaches sces, orpalleurs
e aures vendeurs dorviéan,

1 signe un deésordre qui et quapparens. |
macions principales s prtquent au Jlsin ghit mais
temples, semplions, puis, ancins moursirs, consruc
tiomsdiverses, scales piles de bois e bt s e

i

lemens entennlés qul e dificl e i

T de chaque emplacement,
Lorsqu

cle cadavie aive, il e déposé A méme ksl
€ prend son tour sur e Fle et qui peat

terde nombreuscorps,jusqu' e quun emplacement s

[Iep——




Portraits

& rencontres




Les enfants de la soie

e travail def sofe it feré de b ille depois
es sikles. O e la produ pas 3 Bénarts; ell
on la s
commercils c. L répucation des b

Beénarts — melange
Dol e i
1, les boriques de marchands

s
Wm ons locles sowvent dun ,\mm w,m,‘,‘mm

e ct e principales increis Comme pout 1 bijoux
dor ou dargent, on compare dans l calme t on mar-

chande tés longuement et fermemens, asis su s matc-

b

1as qui couvrent e sl oppes remplics & crsquer de
Sur e e touristiques, s visiceurs sont sans cesse I

proie de rabatteurs qui, sous mille préteses, Sarangenc
pour les guide et les orientent tout drot dans une i
plus souent s b
e Fami do s gide, dég
affin

que hindowe du pire, du

fitre, du cousn ou iséc en

arleravee quelques métiers ou des guranes

Le bu fnal et coujours e vendre, au pix e plus cher

saris, échatpes, coupons s coussins e soie qui 'en 3

parfos que e nom, Nombre de tourses reprtent avee de

I il convsincus davair éé intsiables en
afice e de

veni avc des pidces de mus

st plos diffcile de vister les veis axlees sivas en




rrnie dans e quartier musslman qui ne veulent ni vis-
ccurs, i publicet. Dans des rues éotes disrées, der-
les murs décépits de medstes maisons anciennes,
isent des réors et s bissnt des fortuncs. Lesgui
des de rencontre ou les conduceurs de rickshase condui
st parfos les touristes avenruren dans s pites exi
s ou ravaillent o matin au soir, sur de vieus e
Jacquard en bois, &quipés de cartes, des hommes mal
payes  des enfants qui ont déi disparu quand arrive e
1 faue connaie s leus,veni sl  Limproviss, ¢
ser de patence <t de diplomati pour vor e enfns au
vl Tous affrment quil vone 3 cole mais ps forcé
s s jours?

— Pt

T vas  Pécol le macin sors? Ou ke soir?

— Jumais?

Parois jamais

L vl des enfune s n s dlca e Inde comme
pays en dévcloppenment Si Mcol st
dans Is plus grande démocraie du monde
op denfancs — sutout s illes —y échappent par
mangue parens. Besucoup de temps par-
il s prtiquent Tant que de nombreuses files vivrone
dan  misee, il sera impossble dimposer [col. Sans
vl des nfits  des iches adules, ces il aursent
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La suite...

c’est dans

« Bénares, au-dela de I'éternité »
de Xavier Armange.

Un livre exceptionnel pour découvrir,
retrouver et mieux comprendre la

ville la plus étonnante de I'Inde.
A s’offrir, a offrir...





